Face à l’horreur d’un fait de guerre comme les attaques atomiques d’Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, le cinéma japonais a très tôt réagi, livrant un témoignage inestimable, avec, notamment, des films comme Les Enfants de la ruche (1948), d’Hiroshi Shimizu, ou Les Enfants d’Hiroshima (1952), de Kaneto Shindo. La mémoire de la bombe a, depuis, incorporé les formes mêmes de la cinématographie nippone, la perspective d’un possible anéantissement devenant l’un de ses motifs organiques.
En 1989, c’était au tour du grand Shohei Imamura, cinéaste provocateur ayant reçu par deux fois la Palme d’or à Cannes (pour La Ballade de Narayama, en 1983, et L’Anguille, en 1997), de donner sa propre version des faits. Avec Pluie noire (1989), adapté du roman homonyme de Masuji Ibuse (1966), il réalisait l’un de ses chefs-d’œuvre, qui rejoint l’été des ressorties dans une nouvelle copie restaurée.
Ce qui a pu intéresser Imamura dans un tel roman fut sans doute qu’un désastre comme Hiroshima n’y était pas ressaisi selon une perspective surplombante (morale ou métaphysique), mais au ras de cette vie biologique qui a toujours passionné le cinéaste : soit la vie quotidienne d’une famille qui en subit les répercussions au plus profond de sa chair, de ses cycles et de son devenir. Du foyer recomposé que forment Yasuko (Yoshiko Tanaka) avec son oncle maternel Shigematsu (Kazuo Kitamura) et sa tante Shigeko (Etsuko Ichihara), les trois membres étaient à l’extérieur le jour fatidique où l’« éclair » blanc a crevé le ciel d’Hiroshima. Tous ont été exposés aux radiations, la jeune nièce ayant même reçu sur le visage une pluie goudronneuse tombée à la suite de l’explosion.
Cinq ans après la reddition du Japon et la fin de la guerre, les Shizuma vivent désormais dans un petit village de campagne où sont rassemblés plusieurs des irradiés de la bombe, les hibakusha , devenus depuis une communauté de parias, rejetés par l’ensemble de la population. Ainsi Shigematsu a-t-il beau battre la campagne pour marier sa nièce, rien n’y fait : tous les prétendants se défilent devant son statut d’irradiée.
Impossible retour à la normale
Dans un noir et blanc abrasif rappelant l’esthétique cendrée de ses films des années 1960 (La Femme insecte, en 1963, Le Pornographe, en 1966), Imamura filme la catastrophe atomique comme une capsule de temps se refermant sur les survivants. Il y a d’abord l’instant de la déflagration, qui saisit les personnages au vol pour les relâcher au cœur d’un véritable enfer : une ville rasée, jonchée de cadavres carbonisés et de blessés en bouillie, constituant un tableau macabre et apocalyptique digne d’un Jérôme Bosch ou d’un Brueghel l’Ancien.
Il vous reste 38% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
Source : Le Monde.fr
Leave a Comment