「俺の気持ちなんかわからへん」　子どもに見抜かれた「上から目線」

　重たい気持ちで自転車をこぎ、3日ぶりに小学校の正門をくぐった。発熱で2日間欠勤してしまった5月半ばの、休み明けのことだった。

　久保敬は体がこわばるほどの緊張を感じながら、5年2組の教室の入り口に立ち、引き戸を開けた。

　「なにしに来てん」

　「帰れ！」

　子どもたちからこんな言葉が飛んでくるのではと身構えていた。

　しかし、入り口近くに座る男の子と目が合うと、彼はこう言った。

　「先生、熱下がったんか。よかったな」

　4月、シャツの胸ぐらをつかんだ久保を、にらみつけた子だった。

初めて一人ひとりの表情をしっかりと見た

　予想もしないその言葉に久保…