広島で被爆、朝鮮戦争で最前線に…万札を手に再び日本へ

　「パイロットになって天皇のために死にたい」。自らの「夢」としてそう願った日本の軍国少年は、その後、志願して軍人になった。「祖国」のために、朝鮮戦争で前線に赴いた。祖国・韓国のために。

　75年前、1945年の11月。いま三重県四日市市に住む黄（ファン）尚徳（サンドク）さん（88）は、博多から船に乗り、両親が生まれた朝鮮半島南部・金海（キメ）にほど近い釜山に渡った。

　一家で暮らしていた広島県呉市の自宅を、その2カ月前に枕崎台風で失っていた。初めて見た「祖国」。見渡す限りバラックが広がっていた。貧しさを感じた。

　当時14歳。「バンチョッパリ（半日本人）」。通い始めた学校ではそう呼ばれた。日本の侵略に加担した朝鮮人、と見られているように感じた。教師には「ハングルの発音が悪い」と殴られた。父は呉で、朝鮮半島からの徴用工200人ほどが暮らす寮の寮長をしていた。そんな過去はとても口にできなかった。

　おじの理髪店を手伝い、祖国での暮らしにも慣れてきたころ、朝鮮戦争が勃発した。雨がよく降る日だったことを覚えている。

　「北」の人民軍にいとこが殺さ…

980円で月300本まで2種類の会員記事を読めるシンプルコースのお申し込みはこちら