沖縄の歓楽街、少女4人は何を見たのか　50年後に記者が探した名前

　つりスカートの制服の4人の子どもが腕を組んで歩いている。日本のどこでもみられそうな姿。だが周囲に英語の看板が立ち並び、異国のような風景が広がっている。

　朝日新聞社の写真記者が1972年5月、沖縄のとある街で撮った1枚だという。4人の表情は自然だが、通りは小学生が歩くような場所ではなさそうだ。

　この写真を取材したい。

　記者（31）はひと目見てそう思い、4人を探すことにした。

　写真と出合ったのは、「沖縄復帰50年」の取材班に加わったことがきっかけだ。

　朝日新聞社が所蔵する50年前の沖縄の写真の数々。そこに写された人を再訪する取材だった。

　平成生まれのわたしはそれまで、「沖縄の日本への復帰」を特別に意識したことはなかった。学校では「沖縄返還」と習った。米軍統治も、戦後史の知識があるだけ。そこでどんな人が、どんな暮らしをしていたかというイメージは、ほぼ持っていなかった。

　だからこの写真に、小さくない衝撃を受けた。

　米国のような街並みの中で、4人の子どもはとても自然に見える。怖くなかったのか。登下校でトラブルに巻き込まれなかったのか。どこで何をして遊んでいたのか。

胸元の四角いプレートを拡大すると

　素朴な疑問が次々と浮かんだ…