名護市の自宅から車で15分。物心がつくころには毎週土曜の夕方、その場所でキャンドルをともし、30分だけ、道行く人に手を振るのが習慣になっていた。
共働きの両親と、五つ年上の兄と双子の姉。渡具知和奏（とぐちわかな）さん（21）=大阪府=にとって、家族5人で過ごせる大切な時間だった。
周囲には、父よりもはるかに背の高い、金網フェンスが続いていた。
成長とともに、その場に立つ意味を自覚した。中学生にもなると、周りと自分を比べては、考え込んだ。
好きな子や友達が乗った車が目の前を通るのが気まずかった。「何であんなことをさせているんだ」と母が周囲から、とがめられたと聞いた。
高校生のとき、何のために続けるのかと父にたずねた。
母が兄を身ごもったとき、地…
Source : 社会 – 朝日新聞デジタル